Траур по погибшим

Длится в XX веке 

Один год.

Бертольд Брехт

Невыносимая тяжесть бытия

К наследию Бертольда Брехта отношение в мире культуры неоднозначное – сложная политическая биография и порой навязчивая нравоучительность его пьес у части людей вызывает не то чтобы неприятие, но скорее скуку. Вместе с тем, отрицать его влияние на европейский театр невозможно, а факт принадлежности имени Брехта к числу классиков также обсуждению не подлежит. В России немецкого поэта и драматурга любят (и нередко ставят в театре), однако переиздают его тексты нечасто – тем более, поэтические произведения. В этих условиях особенно ценно то, что в серии «Билингва» издательства «Текст» вышел весьма объемный сборник стихов Брехта.

На самом деле, его поэзия – явление в высшей степени примечательное. При всей внешней сдержанности текстов видно, как сквозь строчки прорывается боль – за невыносимый и ужасный XX век. Этот контраст – будничной интонации и затаенного отчаяния – оказывает на читателя поразительно сильный эмоциональный эффект: не сочувствовать лирическому героя Брехта и рядовым персонажам его поэзии невозможно. Так, в «Балладе о жидовке Мари Зандерс» он пишет: «Рано утром, в девять часов / Ее повезли по городу / В рубашке, с табличкой и без волос. / Орала толпа. А она / Спокойно смотрела. / Мясо и хлеб дорожают, / Штрайхер взялся за дело, / Боже, ужели не знают / Они своего удела».

И это очень страшно.

Брехт Бертольт. Сто стихотворений / пер. с нем. С. Городецкого. – М.: Текст, 2019. – 413 с.

Брехт Бертольт. Сто стихотворений / пер. с нем. С. Городецкого. – М.: Текст, 2019. – 413 с.

Переживая прошлое

Хотя имя Марины Тёмкиной не столь известно в России, как хотелось бы, место в отечественной словесности она заслужила давно. И дело далеко не только в том, что она была литературным секретарем Иосифа Бродского (а причастность к нему – билет в вечность), а в том, что она – настоящий литературный первопроходец. Задолго до поколения современных авторов она стала писать о феминизме, мультикультурализме и других темах, которые сегодня считаются мейнстримом. Главное, она одной из первых начала основательно работать с прошлым – с личной и общественной памятью, стараясь пережить травму истории. Борьбу за собственное «я», за право на свободу (от тоталитарной страны, от фантомных автобиографических болей, от стереотипов) она вела и в жизни – эмигрировав из Советского Союза в Нью-Йорк – и, конечно, в стихах. С поэтического признания различных травм и начинается сборник ее стихов: «Много страхов съёжилось в моём теле: новорождённый, ленинградский, еврейский, детский, женский, что залечиваю, блокадный, подростковый, тоталитарный, эмигрантский, но больше всего маминых страхов, страха войны, бедности, старости, умиранья».

Марина Тёмкина. Ненаглядные пособия. — М.: Новое литературное обозрение, 2019. — 224 с.

Марина Тёмкина. Ненаглядные пособия. — М.: Новое литературное обозрение, 2019. — 224 с.

И смех, и слезы

 

Игоря Губермана не любить невозможно. В 83 года он бодрее многих молодых авторов, а интереса к жизни у него – хоть отбавляй. А ведь без этого качества нет настоящих текстов. Без свежести впечатлений и умения находить нечто непривычное в обыденной действительности – нет никакого искусства. И этими талантами Губерман наделен в высшей степени. В дополнение к ним он обладает и совершенным, искрящимся чувством юмора, в котором главное – его остроумие, а не ядовитость. Это важное качество встречается крайне редко не только среди писателей, но и среди людей вообще. Признаться честно, говорить про Губермана много – не хочется. Он относится к тем авторам, чьи тексты лучше один раз увидеть, чем сто раз о них услышать. «Мне чудится порой: посланцы Божьи, / в безвылазной грязи изнемогая, / в российском захолустном бездорожье / кричат во тьму, что весть у них благая». «Я то лев, то заяц, то лисица, / бродят мысли бешеной гурьбой, / ибо я еврей, и согласиться / мне всего трудней с самим собой». «С азартом жить на свете так опасно, / любые так рискованны пути, / что понял я однажды очень ясно: / живым из этой жизни – не уйти».

Губерман Игорь. Первый Иерусалимский дневник. – М.: Эксмо, 2019. – 496 с

Губерман Игорь. Первый Иерусалимский
дневник. – М.: Эксмо, 2019. – 496 с.

Губерман Игорь. Второй Иерусалимский дневник. – М.: Эксмо, 2019. – 384 с.

Губерман Игорь. Второй Иерусалимский
дневник. – М.: Эксмо, 2019. – 384 с.

Губерман Игорь. Третий Иерусалимский дневник. – М.: Эксмо, 2019. – 400 с.

Губерман Игорь. Третий Иерусалимский
дневник. – М.: Эксмо, 2019. – 400 с.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Электронная версия материала, опубликованного в №9 журнала «Читаем вместе» за сентябрь 2019 года 

Текст: Сергей Вересков

Фото: unsplash.com