Серьезная, ответственная Мэри, шалунья Лора и малышка Кэрри – дочери фермера в штате Висконсин. Их папа – трудолюбивый и рачительный хозяин, неутомимый охотник и отличный рыболов, а еще он играет на скрипке и поет задушевные песни. Мама ему под стать – никогда не сидит сложа руки, разве что в воскресенье, когда и Создатель отдыхал, да и то недолго. Земля, где поселилась семья, – это «фронтир», граница между более или менее освоенными северо-восточными территориями и «диким западом», который по-прежнему не обещает поселенцам спокойной жизни. Здесь суровый климат и множество опасностей: засухи и снежные бури, наводнения и степные пожары, хищные звери… Жизнь семьи нелегка. Их дом – всего лишь бревенчатая хижина, «утепленная» парусиновым тентом; моются девочки в корыте с растопленным снегом, а чтобы не замерзнуть в пути через лес – кладут в карманы горячую печеную картошку. Чтоб порадовать детей на Рождество, мама делает конфеты из патоки; зато в елках нет недостатка – вон сколько их в лесу! Родители воспитывают детей в строгости – не балуют, не потакают им, – но уважают и крепко любят, поэтому жизнь девочек, хоть и трудна, но все-таки полна счастья. Однако дикие земли Висконсина постепенно обживаются пришлыми людьми. В какой-то момент отец понимает, что в Больших Лесах становится тесно, здесь теперь «слишком много народу». И вот семья покидает свой «серый бревенчатый дом», и видавший виды фургон отправляется на новые земли – к новым трудам и опасностям, радостям и надеждам…

Непоседа Лора, когда подросла, стала женой такого же фермера – упорного и трудолюбивого, и они точно так же, как и их родители, всю жизнь боролись с непогодой, неурожаями, неустройством. А вот их дочь получила порядочное образование и стала журналисткой. Как-то раз она предложила матери, уже довольно немолодой, написать книгу по воспоминаниям детства. Лора Инглз Уайлдер сделала это – и после выхода книги, как принято говорить, проснулась знаменитой. Повесть «Маленький домик в Больших Лесах», действие которой начинается через несколько лет после окончания гражданской войны в Америке, стала бестселлером, много раз переиздавалась, экранизировалась и пр. Вслед за этой книгой было написано еще несколько – все на автобиографическом материале, все о нелегкой и счастливой трудовой жизни американских «пионеров» и их потомков. Так бывшая фермерша, удалившаяся от дел, стала известной писательницей. По-русски некоторые из этих книг уже издавались в каких-то сериях «для девочек», но считать эти книжки «девчачьими» было бы ошибкой, о чем убедительно свидетельствует новое издание «Маленького домика…», представленное «Розовым жирафом».

Кэлпурнию Вирджинию Тейт никто не называет этим длинным, солидным именем: для родителей и братьев она просто Кэлли Ви, а дедушка, вероятно, вообще не помнит, как зовут девчонку. А зачем вообще помнить о таких пустяках? У Кэлли Ви три старших брата и три младших, и все надежды возлагаются на мальчиков. Старший получит университетское образование (на что надеется мама) и унаследует небольшое, но вполне доходное предприятие по очистке хлопка (в чем уверен отец), остальные тоже найдут себе дело, а девочке вовсе незачем строить какие-то особые планы на жизнь. Однако любознательной Кэлпурнии хочется чего-то большего, и она с искренним интересом наблюдает за живой природой. Зачем собакам брови? Почему растительноядная птичка кардинал не может скормить своим птенцам дохлого мышонка? Что это за странные желтые кузнечики, вдвое крупнее обыкновенных, зелененьких, расплодились в Техасе этим жарким, необычайно засушливым летом? Загадка! Может, этот толстый желтый кузнечик – новый вид? Но откуда же он взялся? Дедушка недавно обсуждал с мистером Баркером, священником, одну книгу, которая так и называется – «Происхождение видов», автор – некий мистер Дарвин. Вот бы почитать… Но в библиотеке этой книги, разумеется, нет; выписать ее по почте стоит целых пятьдесят центов – откуда взять такие деньги? Кроме того, чтобы получить экземпляр на руки, Кэлпурния должна предъявить в библиотеке письменное разрешение от матери, подтверждающее, что родители позволили девочке читать этот научный труд! Значит, придется обратиться за помощью к дедушке – он все-таки человек ученый… Может, он не рассердится? Выпущенный «Самокатом» роман Жаклин Келли «Эволюция Кэлпурнии Тейт» рассказывает о девочке из Техаса, которая тянулась к знаниям и сумела найти себя.

Что ж, теперь можно сделать вывод! Чтобы состояться как личность, приносить обществу пользу, заслужить почет и уважение, не нужно ничего особенного – только самоотверженный труд, упорство, вера в себя… и желание быть счастливой.