Родился Константин в семье железнодорожного статистика, окончил Первую киевскую гимназию (классами старше учился М. Булгаков), рано начал зарабатывать на жизнь репетиторством, больше всего любил читать, в выпускном классе напечатал свой первый рассказ. Потом учеба в Киевском и Московском университетах, прерванная Первой мировой войной. Вагоновожатый московского трамвая, санитар санпоезда, рабочий на заводах в Брянске, Таганроге, рыбак на Азовском море… Все это нужно было Паустовскому, чтобы напитаться впечатлениями для главного дела жизни – писательства. Революцию 1917-го он встретил приподнято-романтически. Был свидетелем осенних боев юнкеров с большевиками в Москве, кровавой круговерти «петлюровцы–деникинцы–большевики» в Киеве. Оказался в Одессе, работал в газете «Моряк», корреспондентом которой объездил весь Крым и Кавказ. В Москве был редактором РОСТА. В 1930-е начал печататься: повести «Романтики», «Кара-Бугаз», «Колхида», книга «Встречные корабли». Во время Великой Отечественной был военным корреспондентом. После войны побывал во Франции, Италии, Турции, Греции, Швеции, Чехословакии. Умер в 1968-м в Москве, похоронен в Тарусе. Свою насыщенную событиями судьбу Паустовский подробно развернул в удивительной книге – «Повесть о жизни». Вернее, это шесть книг, повествующих о детстве и юности писателя. Так жаль, что Паустовскому не хватило здоровья и времени, чтобы закончить эту эпопею: он дошел только до начала сороковых. Но это поистине энциклопедия жизни страны, особенно ее культуры. Кто-то из критиков заметил, что в «Повести о жизни» Паустовский запечатлел всех выдающихся людей своего времени. Он общался с Буниным и Гиляровским, Бальмонтом и Северяниным, Волошиным и Грином, Булгаковым, Бабелем, Багрицким – перечислить всех невозможно! И о каждом оставил – пусть всего в нескольких строчках – красочные, рельефные воспоминания.

«Повесть о жизни» – это неисчерпаемый источник потрясающих историй о любви и верности, о малодушии и подлости, но главное – о «благородстве души человеческой». Именно это стремился всегда обнаружить в человеке Паустовский. Под его пером реальные житейские истории приобретают черты высокой драмы. Вот рассказ о любви нищего художника Пиросмани к холодной и гордой певице Маргарите. Именно Паустовский, услышав эту историю в Тифлисе, превратил ее в печальную и прекрасную сказку о «миллионе алых роз». Вот рассказ о Екатерине Десницкой (у Паустовского – Весницкой), которую полюбил сиамский принц Чакрабон, воспитывавшийся в Пажеском корпусе в Петербурге, и увез на свою родину…

Все, что писал Паустовский, было проникнуто любовью к людям, природе, «братьям нашим меньшим». Об этом его сказки, которые так светло и радостно читать в любом возрасте («Растрепанный воробей», «Теплый хлеб», «Стальное колечко»). Его рассказы: и «мещерские» («Кот-ворюга», «Заячьи лапы», «Золотой линь»), и другие, посвященные простым людям («Кружевница Настя», «Астаповские пруды» – их десятки), и новеллы, переносящие в Европу, но повествующие все о том же – о преданности, любви, чистоте человеческих отношений («Корзина с еловыми шишками», «Ручьи, где плещется форель», «Старый повар»)…

Может быть, сила книг Паустовского о любви в том, что он знал цену этому чувству? В 1939-м он познакомился с Татьяной Арбузовой – на тот момент женой знаменитого драматурга. Красивая, умная, сильная духом, она очаровала Паустовского. А он ее, как вспоминала дочь Арбузовых Галина, – нет. Человек по натуре застенчивый, Паустовский на людях был немногословен, суховат, держался с незнакомыми на дистанции. Он мог проявлять свои чувства, лишь присылая цветы. Татьяна тем временем вышла замуж второй раз. Когда началась война, Паустовский помог ей с семьей эвакуироваться в Алма-Ату, потом – вернуться в Москву, что было очень непросто. В 1943-м признался в любви. Но в их отношениях на первый взгляд ничего не менялось. Дружили семьями, Паустовский всячески помогал. День Победы Константин Паустовский и Татьяна Арбузова встретили вместе и всю ночь провели на Красной площади. Вскоре она овдовела. Взаимное чувство крепло, но Паустовский не мог оставить жену. Татьяна, человек решительный и вспыльчивый, не хотела мириться с неопределенностью в отношениях и уехала из Москвы сначала в один провинциальный театр, потом в другой… Так продолжалось 10 лет. Они не хотели строить счастье на чужом несчастье. Когда, наконец, любящие сердца соединились, Татьяна Арбузова стала ангелом-хранителем Паустовского. Незадолго до смерти он писал из больницы: «Жизнь оборвалась у меня чуточку раньше, чем могла бы, но это пустяк в сравнении с той огромной, неизъяснимой любовью, какая была и навеки останется между нами и никогда не умрет. Золотое сердце мое, прелесть моя, я не сумел дать тебе ту счастливую жизнь, какой ты заслуживаешь… Но Бог дал мне счастье встретить тебя, этим оправдана и моя жизнь, и моя работа, – в общем, незаметная перед лицом моей любви. Благодаря тебе я был счастлив в этой земной жизни. И поверил в чудо…»