Начало

Уильям Уилки Коллинз родился 8 января 1824 года в Лондоне, в семье известного художника-пейзажиста, члена Королевской академии художеств Уильяма Коллинза. За свою жизнь писатель и драматург написал 27 романов, 15 пьес и более полусотни рассказов. В детстве мальчик получил домашнее образование, а затем поступил в частную школу. Вскоре семья переехала в Италию, а затем во Францию, где Уилки выучил оба языка стран пребывания. Отец его был глубоко верующим человеком, он считал, что все его благополучие, успех в жизни – от Бога. Но Уилки наставлениями отца не проникся, шалил в церкви и так и не стал благочестивым христианином. Наоборот, в своих романах он часто выставлял представителей духовенства в смешном виде.

В возрасте 17 лет Уилки окончил школу и по настоянию отца устроился стажером в фирму «Antrobus & Co», торговавшую чаем. Но по большей части юноша занимался тем, что упражнялся в написании пьес. В чайной торговле Коллинз провел пять лет, а потом поступил в суд Линкольнз-Инн. И в 1851 году стал он барристером (членом корпорации адвокатов), но практикой не занимался ни дня, вместо этого он написал картину, которую впоследствии поместили в Королевскую академию, и уехал в Париж. Кстати, в юридическую корпорацию Уилки поступил лишь затем, чтобы научиться профессионально строить, излагать и распутывать детективные истории, поскольку он почувствовал в себе склонность к созданию произведений такого жанра. Позже будущий писатель завел знакомство с полицейским, который много рассказывал ему о преступлениях и их раскрытии. Именно он посоветовал Уилки побольше присматриваться к семейным интригам.

Кстати, к этому времени Коллинз уже писал романы. Правда, первый – «Иолани, или Таити, как это было», написанный в 1843 году, был отвергнут издателем, когда Уилки спустя два года все же решился показать его профессионалам. Впервые книга вышла уже в наше время, в 1999 году. Она написана на основе тех знаний о жизни дикарей, которые юноша почерпнул в библиотеке отца. Отец со вниманием наблюдал за поисками сына и предложил изложить историю его жизни. Уилки с рвением взялся за этот труд, но результата отец уже не увидел, поскольку книга «Воспоминания о жизни Уильяма Коллинза, эсквайра» вышла в 1847 году уже после смерти отца. Она подкупала читателей и издателей своей честностью и откровенностью – это воспоминания об отце, известном художнике, привившем сыновьям любовь к искусству, и вместе с тем о суровом моралисте.

А в 1850 году был издан первый роман Коллинза – «Антонина» – история со сценами из римской жизни античного периода. Сегодня книга представляет даже меньший интерес, чем «Прогулки вдали от железной дороги» (1851) – заметки о путешествии по Корнуоллу.

Писатель

В 1851 году Коллинз познакомился с Чарльзом Диккенсом, с которым подружился на всю жизнь. Несколько работ Коллинза были впервые опубликованы в журналах Диккенса «Круглый год» и «Домашнее чтение». Они вместе написали несколько пьес и романов, первой из которых была пьеса «Маяк», пролог к которой написал Диккенс, а после одного из путешествий – рассказ «Праздное путешествие двух ленивых подмастерьев». Как и большинство писателей викторианской эпохи, Уилки Коллинз в своих произведениях не раз обращался к теме сверхъестественных, мистических событий и явлений. Совместно с другими авторами он принимал участие в написании рассказов для посвященных призракам и привидениям рождественских выпусков журналов Диккенса. Кроме романов, они писали и для театра, который очень любили. В организованной Диккенсом труппе Коллинз был какое-то время одним из ведущих актеров. В дальнейшем писатели породнились: младшая дочь Диккенса вышла замуж за брата Коллинза.

Свои лучшие работы Коллинз опубликовал в 1860-е годы и завоевал мировую известность. Первое место среди его работ по праву занимает «Лунный камень» (1868). Часто этот роман называют первым детективным романом на английском языке: его отличает психологическая точность, сочетание логического, типично «детективного» мышления с романтическими мотивами; повествование попеременно ведется от лица разных персонажей. Это таинственная романтическая история об исчезновении священного алмаза, который, подобно легендарному Кохинору, приносит несчастье своим владельцам.

Не менее известна и другая книга писателя с детективным сюжетом – «Женщина в белом». Оба романа не раз экранизировались. В 1899 году были изданы автобиографические записки знаменитого художника Джона Эверегга Миллеса, в которых тот вспоминал, как летним вечером 1850 года он прогуливался с Коллинзом и его братом Чарльзом по тускло освещенным улицам северного Лондона. Внезапно их остановил пронзительный женский крик, раздавшийся из сада ближайшей виллы. Стало понятно, что женщина оказалась в беде, и друзья остановились, чтобы решить, как поступить. Вдруг железные ворота распахнулись, и оттуда выбежала молодая очень красивая женщина в белом платье. Когда незнакомка поравнялась с молодыми людьми, она на мгновение застыла. Ее лицо выражало мольбу, ужас и отчаяние. Затем она вновь бросилась бежать. «Я должен узнать, кто она и что случилось», – сказал Коллинз своим спутникам и бросился за ней. Оставшиеся напрасно ожидали его возвращения.

Позже выяснилось, что это была Кэролайн Элизабет Грейвз, оказавшая на писателя сильное влияние. По свидетельству Миллеса, первая встреча Коллинза с миссис Грейвз, скорее всего, подсказала ему сцену для «Женщины в белом». Несомненно, в основу романа лег случай из французской юридической практики. Керолайн Грейвз, так внезапно вошедшая в жизнь Уилки, осталась в ней навсегда. Тот никогда и никому не раскрыл, что случилось с девушкой в вечер, когда они познакомились.

«Женщина в белом» начал публиковаться в журнале Диккенса «Круглый год» в ноябре 1859 года и принес автору огромный успех. Чтобы купить журнал «Круглый год» с романом Коллинза, читателям приходилось выстаивать длинные очереди. Тираж журнала достиг беспрецедентной по тем временам цифры – 35 тысяч экземпляров. Роман тут же стали переводить на иностранные языки. Во Франции он выдержал семь изданий. Американский издатель Коллинза Harper, несмотря на многочисленные бесконтрактные издания, выпускал книгу на протяжении семидесяти лет. Известный литератор Фрэнсис Скотт Фицджеральд назвал свою яхту «Мериан Голкомб» – по имени одной из героинь романа – и перечитывал книгу много раз. «Женщиной в белом» стали называть духи, вальсы, дамские плащи, шляпки. Появились авторы, написавшие книги «Женщина в красном» и «Женщина в розовом».

Финал

Поздние произведения Коллинза нередко имеют критическую направленность. Так, роман «Муж и жена» (1870) направлен против несовершенства брачного права; «Закон и женщина» (1875) – против принятого в Шотландии вердикта «вина не доказана»; «Душа и наука» (1883) – против обожествления науки, ведущего, например, к практике вивисекции. Героинями романов «Новая Магдалина» (1873) и «Опавшие листья» (1879) стали падшие женщины. Нередко и не случайно Коллинза называют первым английским писателем-феминистом.

Коллинз вел богемный образ жизни, демонстративно эпатировал викторианского обывателя и в личных беседах щеголял политическим радикализмом, религиозным скептицизмом и «моральным агностицизмом».

Дурная моральная репутация писателя и устойчивое представление о нем как о «сенсационном романисте» долгое время препятствовали серьезному литературоведческому отношению к нему и к его романам.

Смерть ближайшего друга, Чарльза Диккенса, который умер за 19 лет до смерти Коллинза, очень тяжело отразилась на жизни Уилки. Он постепенно начал отходить от дел, жить обособленно и полностью замкнулся в одиночестве: не выходил в свет, все больше и больше отдалялся от общества.

Писатель умер в возрасте 65 лет 23 сентября 1889 года и похоронен на кладбище Кенсал Грин в Лондоне. Он настолько любил свой роман «Женщина в белом», что на могильной плите завещал выбить: «Уильям Уилки Коллинз, автор “Женщины в белом” и других произведений».

Уилки Коллинз долгие годы мучился подагрой и пристрастился к опиуму – единственному средству от нестерпимой боли. На случай смерти он заблаговременно составил завещание, в котором все состояние, нажитое литературным трудом, поровну поделил между своими подругами и их детьми. Через шесть лет ушла из жизни Кэролайн. А его вторая подруга – Марта договорилась с кладбищенским священником, чтобы тело покойницы было тайно захоронено в одной могиле с Коллинзом. Все оставшиеся годы Марта исправно ходила на кладбище и ухаживала за этой могилой. После смерти Коллинза ректор собора Святого Павла в Лондоне официально запретил сбор пожертвований на постройку памятника писателю, мотивируя это «причинами иного порядка, чем возможные литературные достоинства».

Дочери Марты и Коллинза не вышли замуж. Сестры дожили до глубокой старости и умерли почти одновременно в 1955 году. До конца жизни они носили вымышленную фамилию своих родителей – Доусон.

После смерти

В СССР оба самых известных романа Коллинза можно было купить в обмен на 20 килограммов макулатуры. И надо сказать, что даже по талонам купить эти романы было непросто. Когда состоялась премьера телевизионной версии «Лунного камня», народ ринулся в книжные магазины, чтобы поставить на полку томик в зеленой коленкоровой обложке. У многих он и сегодня там еще стоит. И хочется верить, что иногда его вынимают из книжного ряда и перечитывают. В советское время была опубликована и «Желтая маска». А между тем в России во второй половине XIX века Коллинза оперативно переводили и издавали на русском языке. И эти издания пользовались большой популярностью. В XXI веке на русском языке переиздали многие произведения Коллинза, но они, к сожалению, затерялись в потоке псевдолитературы, более яркой на первый взгляд…

Кстати, не так давно Уилки Коллинз, наряду с Чарльзом Диккенсом, стал героем псевдовикторианского триллера Дэна Симмонса «Друд» (2009), где рассказывается об истории создания последнего, незавершенного романа Диккенса «Тайна Эдвина Друда» и таинственных происшествиях, сопровождавших последние пять лет жизни Диккенса. Повествование ведется от лица Коллинза, однако характерно, что читатель не может быть уверен в полной объективности рассказчика, поскольку даже современникам было известно вызванное хроническим ревматоидным артритом наркотическое пристрастие Уилки к опиуму, вызывавшее у него подчас сложные и кошмарные цветные галлюцинации. Коллинз в этой истории представлен резко отрицательным персонажем и совсем не похож на реального писателя.

Цитаты из «Лунного камня»

«Смотрите, чтобы женщина хорошо пережевывала пищу и имела твердую походку, – и вы не сделаете ошибки» (Габриэль Беттередж о выборе жены).

«Нам только то кажется вероятным, что согласно с нашим собственным житейским опытом, и мы верим таинственному и необычному только тогда, когда прочтем о них в газете».

«Что бы ни случилось в доме, воровство или убийство, все равно люди должны завтракать».

«Двери и слушатели взаимно притягивают друг друга, и люди моей профессии имеют полезное для здоровья пристрастие к свежему воздуху».

«Да будет ваша вера, как ваши чулки, и ваши чулки, как ваша вера, – оба без пятнышка и оба в готовности, чтобы тотчас быть натянутыми в минуту необходимости» (Мисс Клак).

«Вы проводите чересчур много времени в женском обществе. Вы усвоили там две прескверные привычки: серьезно разговаривать о пустяках и лгать из одного удовольствия говорить ложь».

«Счастливая любовь может иногда прибегать к языку лести, но безнадежная любовь всегда говорит правду».

«Есть здравый смысл, когда мы появляемся на свет божий. Каждый из нас более или менее сопротивляется этому появлению. И мы совершенно правы в этом, все до одного».