Хотя призыв «За Родину, за Сталина!» неразрывно связан с Великой Отечественной, появился он почти на четыре года раньше – как лозунг к выборам в Верховный Совет СССР 12 декабря 1937 года. Позднее, в 1940-м и в 1950-м годах, он изображался на предвыборных плакатах.

Не прошло и года, как этот продукт агитпропа был призван на военную службу. В сентябре 1938 года в печати появились статьи о боях с японцами за озеро Хасан, шедших с 29 июля по 8 августа. Здесь лозунг впервые получил значение боевого клича: «“Вперед, за Родину, за Сталина!” – кричим мы с командиром во весь голос», – писал заместитель политрука Г. Сазыкин в «Правде» от 1 сентября.

Вскоре дошло и до песен. Летом 1939 года появилась песня «Авиационная» на слова В. Лебедева-Кумача, с припевом:

Мы, соколы советские,

Готовы в час любой

За Родину! За Сталина!

В последний грозный бой!

Песня была написана для фильма «Эскадрилья № 5» («Война начинается»). В этом кинопроизведении советские ВВС, получив сообщение о готовящемся нападении Германии на СССР, уничтожают немецкий воздушный флот на его собственных аэродромах.

Тогда же Лев Троцкий откликнулся на появление нового лозунга: «[Наша] “защита СССР” будет, разумеется, как небо от земли, отличаться от официальной защиты, которая ведется ныне под лозунгом: “за родину, за Сталина!” Наша защита СССР ведется под лозунгом: “за социализм, за международную революцию, против Сталина!”» (статья «СССР в войне», датирована 25 сентября 1939 г., опубликована в «Бюллетене оппозиции», № 79/80).

В 1941 году «Воениздат» выпустил сборник «Бои в Финляндии» о советско-финской войне 1939–1940 годов. Сборник формально носил документальный характер, однако в предисловии честно указывалось, что «в собирании и литературной обработке материалов приняли участие писатели и журналисты», – то есть мы имеем дело с творчеством все того же агитпропа. Здесь многократно упоминается, как командиры поднимают в атаку солдат призывом «За Родину! За Сталина!».

Итак, к июню 1941-го лозунг «За Родину! За Сталина!» был уже готов и обкатан. Тем удивительнее, что в речи В. Молотова по радио 22 июня прозвучал лозунг, весьма от него отличающийся: «Красная Армия и весь наш народ вновь поведут победоносную отечественную войну за Родину, за честь, за свободу». Молотов, вероятно, чего-то не понял. Правильную установку дал на другой день в «Правде» Е. Ярославский в статье «Великая отечественная война советского народа»: «С кличем “За родину, за Сталина!” шли и пойдут бойцы, командиры и политработники Красной Армии в бой <…>».

Установка была выполнена. Лозунг «За Родину, за Сталина!» стал обычным в официальных приказах, в описаниях боевых подвигов представленных к награждению воинов и, разумеется, в широкой печати.

Отдельный вопрос: в самом ли деле бойцы шли в атаку с кличем «За Родину, за Сталина!»? Анатолий Черняев, фронтовик, а затем «помощник генсеков» от Брежнева до Горбачева, утверждал: «Никто не кричал в атаке: “За Родину! За Сталина!” Это пропагандистская ложь. Любой честный фронтовик подтвердит».

Однако немало ветеранов, доживших до наших дней, утверждают обратное. Что это – историческая правда или аберрация памяти? Вероятно, истина где-то посередине. На сайте «Я помню» (iremember.ru.), где собраны воспоминания ветеранов Великой Отечественной войны, клич «За Родину! За Сталина!» чаще всего вкладывается в уста комиссаров и политруков. Автоматчик Ипполит Гурьев, который пошел на фронт добровольцем и для которого «Родина и Сталин были одно понятие», вспоминает: «[В атаке] крик “Ура!” – это был очень мало присутствующий звук. В основном присутствовал звериный крик и мат. <…> “За Родину, за Сталина” чаще кричали кто-нибудь из политработников, кто-нибудь из бравых командиров».

Стоит напомнить, что лозунг «За родину!» широко использовался в Гражданской войне, но это был лозунг «белых». Лозунг «За Родину, за Сталина!» ближе к монархическому лозунгу «За веру, царя и отечество», однако имя конкретного царя в XIX веке боевым лозунгом не служило. В кличе «За Родину, за Сталина!» имя «Сталин», по сути, выступает в роли имени некоего божества – хранителя и олицетворения родины. Для многих людей военного поколения Сталин был и остался таким божеством.

Для многих, но не для всех. К 22 июня 2010 года в Петербурге появились плакаты с лозунгом «За Родину! Без Сталина». На плакате была размещена фотография ветерана войны Аркадия Забежинского, утверждавшего: «Никогда, нигде в окопах не слышал, как солдаты кричали “За Сталина!”».