Жарким летом 1930 года по дороге из Мадраса в Лондон девятнадцатилетнего индийского юношу по имени Субрахманьян Чандрасекар (или попросту – Чандра) посетила гениальная идея – он вывел уравнения, описывающие судьбу небольших плотных звезд, так называемых белых карликов. Тогдашние ученые считали, что белые карлики – конечная стадия умирания звезд. Юный индиец доказал существование предельной массы у белых карликов. «Любая звезда, масса которой больше этого предела, сгорая, не может окончить свое существование просто как твердое тело. Она продолжает бесконечный процесс сжатия под действием собственной гравитации в точку с бесконечной плотностью и нулевым объемом – во много триллионов раз меньше знака точки в конце этого предложения и во много триллионов раз плотнее Земли». Честно говоря, даже представить себе это очень нелегко, а понять – и того труднее. И в то время значение озарения, посетившего юного индийца, понял лишь сэр Артур Стэнли Эддингтон, один из известнейших астрофизиков того времени. Но ученый обрушился с резкой критикой – и вся эта история сильно затормозила развитие науки. Драматический конфликт между Чандрой и Эддингтоном проходит красной нитью сквозь книгу Артура Миллера. «Несмотря на всеобщее признание и награды, Чандра долгие годы страдал – ему казалось, что его теорию эволюции звезд игнорируют. Когда же она наконец была признана и Чандра получил <…> Нобелевскую премию, особой радости это ему уже не доставило». Это история научного поиска, взлетов и неудач – и споров, в которых рождались теория относительности, квантовая механика, теория эволюции звезд. Миллер отслеживает идею черных дыр от прежних понятий «темных звезд» до современных концепций. Среди героев книги – немало наших соотечественников. Это и Лев Ландау, и Виктор Амбарцумян, и Георгий Гамов, и Яков Зельдович.