Рождение бестселлера – одна из величайших тайн человечества. Почему некоторые литературные проекты, в «раскрутку» которых вкладываются немалые финансовые и интеллектуальные средства, не привлекают внимания публики, а бесперспективные, на первый взгляд, книжные новинки вдруг вырываются на первые строки рейтингов книжных продаж? Ответов на этот вопрос много. И ни один из них не является исчерпывающим. Эта работа разочарует многих читателей, которые считают, что, покупая хорошо разрекламированный книжный продукт, можно рассчитывать на его высокое качество. Книга также разочарует тех, кто уверен, что успех литературного произведения, его внушительные тиражи – признак низкого качества. Все гораздо, гораздо сложнее. Появление бестселлера зависит от огромного количества факторов – имя и статус автора, время и место появления книги, рекламная дезинформация, наконец, капризы Госпожи Удачи и прочее, и прочее, и прочее.

Французский историк культуры Фредерик Рувиллуа, пытаясь разобраться в сложной механике происхождения бестселлеров, рассматривает такие феномены мирового книгоиздания, как «Хижина дяди Тома» Гарриет Бичер-Стоу, собрание сочинений Владимира Ленина (в СССР за первые полвека его существования было издано 350 000 000 томов текстов Ильича), «Гарри Поттер» Джоан Роулинг, «Дон Кихот» Мигеля де Сервантеса. Возможно, это захватывающее исследование окончательно запутает любознательного читателя, пытающегося, словно капитан судна со сломанным компасом, найти ориентир в огромном океане книг. Но, по крайней мере, он наверняка запомнит промелькнувшую в тексте аксиому (а ее хорошо бы написать золотыми буквами над входом во все книжные магазины и библиотеки): «Люди знающие, издатели и писатели, прекрасно понимают, что количество проданных экземпляров, указанное на обложках потенциальных бестселлеров, – информация для дураков, желающих покупать только то, что хорошо продается».