Новая книга прозаика Романа Сенчина (р. 1971) «Лед под ногами» впервые была опубликована в толстом журнале и лишь недавно вышла отдельным томом. И все вдруг заговорили о том, что лучший роман о годах нулевых и «молодежном политикуме» таился под прессом периодики и вот прорвался к широкому читателю.

Ее главный герой Денис Чащин, в прошлом Дэнвер, рок-музыкант, скиталец, юнец, борец, провинциал. Теперь уже который год снимающий квартиру в Москве, работающий в приличном журнале (томительном, скучном, неинтересном, но доходном), живущий тепленькой стабильной жизнью, а, по сути, просто раздавленный невнятным благополучием и полным отсутствием каких бы то ни было желаний.

И на протяжении романа картина этого отрешения от всего («лишь бы не трогали») раскрывается в полной мере. Впрочем, в истории фигурирует не один Чащин, здесь полно узнаваемых персонажей (Шаргунов, Рогозин и прочие). Борцы смешны, а те, кто выбрал уют, пассивны и утопают в своем инфантилизме.

А трагедия в том, что не совсем понятно, что же именно произошло с молодыми людьми, так любившими вольные песни Егора Летова, а ныне ленящимися даже думать о своем будущем. Вроде бы обычное взросление… Если бы не патология всей нации. Общество потребления, так люто ненавидимое Сенчиным, будто обволакивает своей целлулоидной пленкой каждого.

Вообще роман на редкость для нашего времени социален. Так, в очереди разгорается спор между молодой женщиной и старушкой, еще помнящей войну:

«– Мы в войну сутками за хлебом стояли, – сказала крошечная старушка. – За хлебом! А тут за мясом – изноются.

– Да сорок лет с войны прошло!..

– И чего?! – У старушки от возмущения задрожал подбородок. – Чего? Ишь, вырядилась и права тут качает. Ты вот с наше попробуй. Проститутка…»

В общем-то, невеселые выводы делает читатель после прочтения этой книги хотя бы потому, что Сенчин прав, он безошибочно попал в точку, описав новое поколение ни в чем не нуждающихся людей.