Есть досадный штамп: мол, кто такой Леонид Леонов? Классический советский писатель, многократный лауреат, орденоносец, написал «Русский лес» и прочее толстое собрание сочинений, которое мы сегодня даже в руки не возьмем ни за какие коврижки. Вот так! Снова «не читал, но осуждаю»…

К счастью, не все современные авторы и читатели столь легкомысленны. Известный писатель Захар Прилепин создал биографию несправедливо забываемого прозаика, и уже во вступлении сумел найти слова, способные затронуть и глубоких скептиков, и откровенных лентяев: «Сказанное Леоновым таит великое количество пророчеств. Нечеловеческим зрением своим он зафиксировал несколько движений Бога. В прозе его ясно различимы первый детский смех и последний тектонический гул глубинных земных пород. Читая Леонова, иногда будто бы скользишь по-над ясной водой, но иногда словно продираешься в тяжелом черном буреломе, глядя вослед оставляющему тебя солнцу. И только упрямый путник будет вознагражден выходом на чистую, открытую небу почву, где струится холодный ключ, целебнее которого нет».

Что же касается судьбы… После «Русского леса» (1953) Леонов постепенно исчез из центра литературной жизни, в 1980-х многие думали, что его и в живых-то уже нет. В 1989 году генсек Горбачев все же поздравил с 90-летием, выразив восхищение …романом «Бруски» (автор Федор Панферов). Президент Ельцин к писателю уже не заглянул, когда тот лежал в больнице, в затрапезных условиях, с диагнозом «рак горла». Последний леоновский роман «Пирамида» вышел в 1994 году, опоздав вписаться в бум интереса к «обратной стороне» советской литературы, и фактически остался непрочитанным. Так же, как и ранняя пронзительная проза, зачастую даже не опубликованная.

Остается верить, что Леонов все же прорастет в новые поколения – ведь «не о себе болело его сердце».