Писатель Роман Сенчин по-прежнему мрачен.

Новый сборник рассказов «На черной лестнице» – очередной отрывок из летописи, повествующей об истории потерянного поколения. Но ужас в том, что его герои свою потерянность очень хорошо осознают. Однако ничего не делают для того, чтобы изменить ситуацию. А даже если и осуществляют какое-то движение в сторону нового – выходит вялое барахтанье в стоячей воде. Они и жизнь-то проживают, как репетицию. Все выдумывают: как сказать, о чем сказать, чтобы другие про них дурного не помыслили (и, желательно, пожалели, посочувствовали), будто мнение окружающих может играть сколько-нибудь серьезную роль. А годы между тем идут сплошным, неразличимым потоком.

В возрасте 35 лет сенчинским людям, как правило, про себя и окружающую действительность уже все ясно, им ничего не хочется. И касается это всех поголовно, будь то молодая женщина с новорожденным ребенком (четко осознающая, что больше ничего с ней не произойдет) или начинающий писатель, регулярно публикующий свои рассказы и активно подающий надежды, но в целом ни на что не надеющийся. «Для настоящей славы нужно какое-то чудо, а какое именно, он не знал. И спросить было не у кого: прославленные на фуршеты не ходили. Или ходили на какие-то другие, для прославленных».

Эти герои спускают последние деньги в кабаках, чтобы наутро отправиться мести улицы, и, мечтая о лучшей доле, всей семьей погружаются в просмотр очередной телевизионной галиматьи, одурманивающей сознание и отупляющей мозг. И нет кошмару предела, какое-то вечное брожение по кругу и попытки оправдать себя. У этих людей все мелко: и страхи, и радости, и гордость (один из героев «гордится своим домом, иначе пришлось бы его ненавидеть»).

Читателю же только и остается, что бороться с сенчинским пессимизмом, и неизменно, в мельчайших персонажах с отвращением и ужасом угадывать себя. Впрочем, в том-то и мастерство рассказчика…