В предисловии к «Полынной елке» Ольга Колпакова вспоминает, что когда она расспрашивала своего дедушку Генриха о детстве, он «говорил нехотя, очень скупо, без подробностей, обид и обвинений, подводя черту под разговором: “Время было такое”». Рано или поздно любой живущий в нашей стране задаст себе или окружающим вопрос: почему было столько несправедливостей? И какими бы глубокомысленными, научно обоснованными ни были реплики, они не дают исчерпывающего ответа. Остается только развести руками: время было такое. Вот об этом времени, жестоком, противоречивом, трагическом и героическом – эта книга. И о том, как люди оставались людьми – милосердными и отзывчивыми – даже в том времени. Это книга о терпении и мужестве. Это книга о том, о чем «слушать – страшно, представлять – еще страшнее, оправдать невозможно, не знать – нельзя».

Сила этой книги – в беспощадной, ослепительной правде, поведанной главной героиней, девочкой Марийхе, просто и обыденно. Здесь трагическая история всех русских немцев, отраженная в судьбах конкретной семьи. Конспект человеческих страданий, терпения и мужества. Через много лет в уютной современной квартире (не в холодной пристройке к колхозному свинарнику), в тихом немецком городке Марийхе поставит для своих внуков рождественскую елку – такую же, как в 1942-м. Это ветка полыни, украшенная гирляндой из нарезанных газет. А под ней – блюдце с семечками и фигурками из теста, в память о самом дорогом подарке, который смогла маленькой Марийхе сделать мама в сибирской ссылке…

За что немцам, из поколения в поколение честно служившим России, столько горя? А за что столько горя героям автобиографических рассказов Станислава Олефира, жителям украинских и южнорусских краев, оказавшихся под немецкой оккупацией? «Через наше село два раза прошла взаправдашняя война, на нас падали бомбы, мы видели убитых…» И так же просто и скупо, как в предыдущей компасгидовской книге, с беспощадной правдивостью и врезающимися в память деталями рассказывает писатель о жестокости оккупантов, о том, что и среди немцев были милосердные люди, о голоде, болезнях, нищете, о высоте человеческого духа, о том, что и тогда детство не было беспросветным, были в нем и озорство, и маленькие радости, и тепло родительской заботы, и настоящая дружба…

Хорошо, что выходят такие книги. Потеснись, «ванильная» литература, дети нынче перекормлены сладостями. Иногда нужно добавить в жизнь полынной горечи, чтобы научиться ценить то, что имеешь, и начать уважать своих прадедов, которые этой горечью напоены сполна. Но потому и мы живем, что они – выдержали.