В поисках смыслов

Далеко не каждый читатель российской прозы вспомнит названия книг Валерия Шемякина, писателя и журналиста из Тольятти, хотя, к примеру, его роман «Чердаклы» всего несколько лет назад выходил немалым тиражом в «Эксмо» и был отмечен многими литературными критиками. Исправить ситуацию призван новый сборник рассказов, повестей и заметок, вышедший уже посмертно: в 2019 году писателя не стало.

Первый блок текстов – «Повести и рассказы» – и второй (гораздо большего объема) – «Заметки» контрастны по отношению друг к другу. Короткая проза Шемякина, как совершенно справедливо указывает аннотация «Дэзи и ее мертвого деда», отсылает к классическим текстам Шервуда Андерсона и Фланнери О’Коннор. Герои по самое темечко погружены в душную атмосферу – то незатейливой деревенской жизни («Зеленый попугай»), то невероятно сытого и столь же отвратительного досуга («Седло барашка»). Они находятся словно на «ничьей земле», уже «не здесь», но еще и «не там», – как в лучших медитативных текстах Сэмюэля Беккета и мистических пьесах Гарольда Пинтера. В этой связи нельзя не упомянуть заглавный рассказ сборника, в котором жестокосердная и свободомыслящая девочка ускоряет уход своего деда, чему тот вовсе не сопротивляется – и по причине старости, и из-за внутреннего бессилия. Шемякин будто намекает: если оторваться от дел, работы и телефонов, внимательно приглядеться вокруг, то зачастую… просто содрогнешься.

Иные по духу и настроению произведения в жанре «заметки». По сути, это смесь биографической прозы и полностью вымышленных фактов. Из двух больших текстов интереснее и актуальнее кажется первый – «Заметки отсутствующего»: в нем автор, он же лирический герой, посещает места своей молодости, беседует как с ровесниками, судя по всему, реально существовавшими, так и с выдуманными персонажами, вспоминает массу фактов из прошедшей жизни. «Рыбий бог» при всем своем находчивом юморе и нестандартности ситуаций, происходящих с героями, все-таки оставляет ощущение некоторой затянутости. В целом прозу Валерия Шемякина можно отнести к незаслуженно забытым образцам небанальной современной российской прозы и хочется надеяться, что новая книга способна познакомить с его творчеством новых читателей.

Шемякин Валерий. Дэзи и ее мертвый дед. – М.: Эксмо, 2019. – 416 с.

Шемякин Валерий. Дэзи и ее мертвый дед. – М.: Эксмо, 2019. – 416 с.

С ветерком!

Сборник входит в цикл «Беспринцыпных чтений», придуманный Александром Цыпкиным, признанным мастером короткого рассказа, известным пиарщиком и журналистом, автором книг «Женщины непреклонного возраста» и «Дом до свиданий». В рамках этого проекта известные актеры – Константин Хабенский, Ингеборга Дапкунайте, Максим Виторган и другие – в переполненных залах читают со сцены рассказы Цыпкина и его друзей.

«Таксичная книга» целиком и полностью посвящена такси и таксистам. Она разделена на три части с красноречивыми названиями: «Самое опасное место в машине», «Практически сидячий образ жизни» и «Клуб знакомств “Такси”». Тексты первого раздела, куда вошли истории составителя сборника, Александра Цыпкина, по жанру тяготеют к прозаической зарисовке, миниатюре. Во втором разделе встречаются и лирические рассуждения, и черный юмор, и любовные коллизии. Юмористические моменты в этих рассказах, согласно жанру, находятся ближе к концу, тогда как некоторые из них начинаются, напротив, намеренно буднично: например Цыпкин в «Не щемит» нестандартно обыгрывает ситуацию встречи и расставания влюбленных, а в тексте «Верующие» беззлобно высмеивает женскую говорливость.

У каждого автора сборника своя писательская стратегия: в рассказах одних (скажем, у Виктории Топоноговой) – мягкий юмор, другие писатели пародируют дешевые фильмы ужасов (Юлия Ивлиева) или преподносят абсурдные ситуации как совершенно нормальные (Татьяна Адаменко). В общем, рассказы есть на любой вкус, и для сборника это большой плюс.

Цыпкин Александр и др. Беспринцыпные чтения. Таксичная книга. – М.: АСТ, 2019. – 256 с.

Цыпкин Александр и др. Беспринцыпные чтения. Таксичная книга. – М.: АСТ, 2019. – 256 с.

И опять все о них…

Виктория Токарева в новом сборнике рассказов остается верной однажды выбранной интонации: самые незатейливые, на первый взгляд, описания и события подаются через призму иронии, а подчас и некоторой желчи. Именно таков центральный текст книги, повесть «Жена поэта»: предельно реалистичные и жесткие взаимоотношения ветреной Тани и верткого в смысле творчества, но мягкотелого в жизни Вили сопровождаются многочисленными экскурсами в быт и жизнь времен активного строительства коммунизма. Традиционно основную часть героев Токаревой нельзя назвать положительными: они постоянно конфликтуют, подмазываются к начальству, пьют, и этим своим стоянием на земле, но мечтами о полете в точности напоминают большинство из нас: «Виле тоже доставались продуктовые пайки с красной икрой и мороженой курицей. За это он должен был сочинять стихи по заказу: к празднику Великого Октября, ко дню рождения Клары Цеткин. Кто такая эта Клара, Виля понятия не имел, но это ничему не мешало».

Среди шести представленных рассказов особо стоит выделить «Позднюю любовь» и «Мизерного человека». Первый можно назвать микробиографией давнего друга писательницы Владимира Войновича. Виктория Токарева выделяет всего несколько предложений для критической оценки произведений советского писателя и диссидента, а затем подробно разбирает все перипетии его семейной жизни, досконально описывает характеры трех жен Войновича и т. п. Не забывает писательница и о влиянии на ее творческую судьбу знаменитых ныне авторов – так, например, мы узнаем, что Александр Проханов защитил Токареву от прессинга одного из известных советских партийных писателей, представленного в книге как Шим. «Мизерный человек» – маленькая сентиментальная, намеренно «пустяковая» история. Главный герой Михалыч с его скучной жизнью и изрядно надоевшей женой сталкивается с новым увлечением – Мариной, но женщина не ценит простого и незатейливого «мизерного» мужчину.

Никаких новаций сборник в себе не содержит – все те же выпуклые, ярко обрисованные характеры внутри историй, которые уже повторялись в предыдущих книгах автора. «Жена поэта» может составить интересное чтение скорее для верных поклонников, чем для новых читателей Виктории Токаревой.

Токарева Виктория. Жена поэта. – СПб.: Азбука, Азбука Аттикус, 2019. – 256 c.

Токарева Виктория. Жена поэта. – СПб.: Азбука, Азбука Аттикус, 2019. – 256 c.

Реально-абсурдная жизнь

В произведениях известного прозаика, журналиста и поэта Андрея Филимонова реальная жизнь со всеми ее горестями и радостями густо перемешивается с фантастическим началом. Сборник автора включает в себя большой блок новых рассказов, а также уже ставший довольно громким и популярным роман «Рецепты сотворения мира» (шорт-лист премии «Большая книга»). Роман, основанный как на документальных источниках истории семьи автора, так и на буйной фантазии Филимонова, экспрессивно и ярко повествует о судьбах одной отдельно взятой большой семьи, где приверженцы коммунизма неразрывно связаны с противниками этого политического режима.

Рассказы, в отличие от романа, пока неизвестные широкому читателю, предельно деконструируют реальность, словно разлагают на шестеренки и механизмы огромную машину дореволюционной, советской и российской истории. В первом же тексте сборника («Истребление ангелов») фигурируют и типичные молодые и горячечные, подчеркнуто безбожные революционные деятели с необычными для русского уха именами – Люцифер и Агасфер, и несколько гномов, словно зашедших на огонек из какого-нибудь фэнтези-романа. Ряд рассказов («Оттепель», «Мастера современной прозы») посвящен советскому строю, по мысли автора, антигуманистическому и глубоко абсурдному: в «Оттепели», неуловимо напоминающей брутальную прозу Владимира Сорокина, акт соития скрепляет двух совершенно незнакомых советских людей неким тайным знанием, а в «Мастерах современной прозы» саркастически изображен конфликт представителей «правильного» старшего поколения и «неправильного», склонного к буйным выходкам и безудержному веселью младшего. С другой стороны, в «Фотошопе» – тексте из российской действительности, замаскированном под репортаж, – изобретательно и ядовито показаны парадоксы современных террористических угроз.

Прозе Андрея Филимонова свойственны множественные словесные находки и гротеск; атмосферный, с явным оттенком безумия мир перемешанных «верха» и «низа». Роман и по тематике, и по исполнению «перекликается» с рассказами, хотя не все шутки из плотного юмористического потока одинаково удачны и остры.

Филимонов Андрей. Выхожу 1 ja на дорогу. – М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2019. – 378 с.

Филимонов Андрей. Выхожу 1 ja на дорогу. – М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2019. – 378 с.

 

Электронная версия материала, опубликованного в №7-8 журнала «Читаем вместе» за июль-август 2019 года 

Автор: Артём Пудов, литературный обозреватель, писатель и поэт

Фото: unsplash.com/@thoughtcatalog