Новая книга Салмана Рушди посвящена кризису личной и национальной идентичности. Также она про то, что излишняя сосредоточенность на том, какие мы все разные, ведет к неврозу. Потому что не так уж мы и отличаемся – нас роднит человеческая природа, и забывать об этом не только недальновидно, но даже опасно.

Рушди рассказывает про семью могущественного и богатого эмигранта по имени Нерон Голден. И было у него, как в сказке, три сына: один – обаятельный художник, которого мучают видения, второй – бастард, не понимающий, кто он – мужчина или женщина, или такая особая женщина с мужским достоинством в штанах. А третий – гениальный социопат с расстройством аутистического спектра.

Нерон Голден и его семья прибыли в США из страны, которую они не называют. Имена у них тоже вымышленные. Эту интригу читателю, кстати, скоро приоткроют: дело не в том, как называть прошлое, а в том, что от него нельзя сбежать.

Еще один герой романа – Рене, тихий эрудит из интеллигентной семьи – мечтает снять кино. Очарованный Хичкоком, Уэллсом и Феллини, Рене водит носом по ветру в поисках своего Сюжета. Живущие по соседству Голдены станут его вдохновением. Ему предстоит дружить с ними и пристально следить за ними, стать доверенным лицом и по-своему предать каждого из них.

 

Мы увидим роскошную жизнь элиты и темную сторону, которую имеют все благородные с виду мужи на тонированных мерседесах.

 

В какой-то момент на горизонте появляется злая славянская красавица Василиса. Читать про нее несколько неловко, но не из-за того, разумеется, что она русская, а из-за клюквенной судьбы, которой Рушди ее наградил. Серьезно, пора уже и наиграться с образом русской проститутки, хлещущей водку и на свадьбе исполняющей «нью-йоркскую версию казацких плясок со свечами и шалями». Что представляют собой эти пляски и почему их должна исполнять девица из Сибири – не пояснено. А любопытно было бы.

Аллюзии с «Великим Гэтсби» не избежать: мы увидим роскошную жизнь элиты и темную сторону, которую имеют все благородные с виду мужи на тонированных мерседесах. И там, и тут рассказчик как бы участвует в действии, но на самом деле почти ни на что не влияет. Рене, живописующий будни Голденов, так и сыплет именами, произведениями, аллюзиями. Особенное удовольствие от прочтения получат киноманы, способные почувствовать разницу между «Окном во двор» и «Я исповедуюсь». Даже материал подан по-киношному: сначала мы читаем режиссерские наброски, потом сценарий, а потом что-то вроде раскадровки.

Насыщенная аллюзиями на греческую и римскую мифологию, литературу, поп-культуру (действующий президент США выведен в книге в образе Джокера), книга напоминает злую сказку, современную притчу с несчастливым, но назидательным сюжетом. Рушди напоминает, что мы не так уж сильно и отличаемся – все мы люди. Но не забывает спросить: так ли уж добра человеческая природа? Возможно ли одновременно быть и хорошим, и дурным человеком?

Рушди Салман. Золотой дом / пер. с англ. Л. Сумм. – М.: АСТ: CORPUS, 2019. – 480 с.

Рушди Салман. Золотой дом / пер. с англ. Л. Сумм. – М.: АСТ: CORPUS, 2019. – 480 с.

 

Автор текста: Виктория Козлова, книжный обозреватель, создательница букстаграма @ book.is.better

Фото: https://media.npr.org

Электронная версия материала, опубликованного в № 3 журнала «Читаем вместе» за март 2019 года