Ни слова о фильмах, театральных спектаклях, концертах и встречах со зрителями. Потому что проза Сергея Юрьевича Юрского не аксессуарна, она не отпочковалась от его основной актерской профессии, она совершенно самостоятельна по происхождению и напряженно глубока по смыслу. А шаржированное название сборника следует, помимо авторских подсказок, понимать как доказательство скромности и иронии, освобождающей жизненный опыт мудрого человека от малейших оттенков назидательности. Это очень важно, ведь иначе приглашение автора к разговору может быть искажено или отвергнуто, а разговор необходим. Он потому необходим, что «в этих двух словечках «все включено» — нечто вроде диагноза сегодняшней цивилизации». И понимание того, что Россия въехала в эту цивилизацию, как с горы, когда большинство ее людей стремилось к чему-то совсем другому. Но назад хода нет, жить надо — причем жить не только в смысле «столы накрыты круглые сутки, ешь-пей в два горла, кровати застелены, обслуживающий персонал непрерывно улыбается» или в смысле «ни на что времени нет — надо вкалывать и вкалывать». Надо жить в другом, высоко-человеческом пространстве, где ставятся главные вопросы, где обитают наши чувства и мысли, где мы чувствуем связь с прошлым и будущим своих семей, своей страны, своей национальной и всемирной культуры. Как же это предлагает сделать автор? Знаете, а он ничего не предлагает… Ничего, кроме трех повестей (остросюжетных, с криминалом!), трех задумчивых рассказов, трех эссе (в том числе о Михаиле Зощенко), трех зигзагов (можно сказать, что это очень вольные репортажи о реальных событиях) и трех стихотворных посвящений с обозначением адресатов одними только инициалами. А все вместе эти вещи составляют один большой разговор о жизни — разговор с очень умным человеком, нашим старшим современником Сергеем Юрским.