«Двойная страховка», «Бульвар Сансет», «Некоторые любят погорячее», «Квартира». «Мне <…> интересно немного улучшить вкус среднего человека <…>. После моей картины зрители идут в ближайший ресторанчик или кофейню и пятнадцать минут ее обсуждают». Несмотря на это, может быть, даже намеренно скромное высказывание своего автора, работы Билли Уайлдера определили не только время, когда были созданы, но продолжают оказывать заметное влияние и по сей день.

Непринужденная манера со множеством импровизаций и ответвлений. Последовательность разговора никак не систематизирована. Это книга-интервью, хаотичная, как черновик, но благодаря ей мы можем познакомиться с некоторыми эпизодами из жизни большого режиссера, обстоятельствами создания фильмов, его собственным мнением о них и не только о них непосредственно от первого лица. Треп Уайлдера о своем творчестве. Кэри Грант, Одри Хэпберн, Хамфри Богарт, Чарльз Лоутон и Марлен Дитрих. Чуть сдержанная злость по отношению к Мэрилин Монро, экранный образ которой во многом сформирован именно его работами: «В ней была такая элегантная вульгарность». Ссора с Луи Майером из-за «Бульвара Сансет». Нельзя не отметить попытку воспроизвести особенности устной речи (что, конечно, нелегко отразить в переводе): «лишь немногим журналистам удалось на бумаге передать его голос – колоритную смесь среднеевропейского говора, американского сленга и едкого остроумия»… Что Билли Уайлдер считает главным в своей работе? Структура книги не позволяет вздохнуть свободно, мы находимся в состоянии постоянного ожидания, но до самого конца не можем сказать, что уже прочитанное нас удовлетворяет. Повторы, круги, кружево одних и тех же слов скапливаются вокруг одних и тех же тем. Вкус Кроу трудно назвать безупречным, но недостатки искупаются искренним восхищением, а сделанные им комментарии (и даже их отсутствие, когда они умышленно опускаются), напротив, являются сильной стороной текста.

Купить бумажную книгу