Размышления на эту тему натолкнули Дугласа на мысль о том, что после получения образования в США нужно переехать в Европу. Сначала он жил в Дублине, потом в Лондоне, откуда отправился в длительное путешествие по странам Варшавского договора. «Я был в Восточном Берлине до разрушения стены, во времена Чаушеску приезжал в Румынию. Россию я посетил в период перестройки и гласности. Помню, как шел по Красной площади и думал, что совершаю что-то совершенно невообразимое для американца», – сказал мистер Кеннеди во время своей встречи с читателями, которые попросили его рассказать о его впечатлениях от Москвы двадцатипятилетней давности и сегодняшней.

– Москва 1988 года меня насторожила, встревожила. Нынешняя – восхитила. Вернувшись в Россию спустя 26 лет, первым, на что я обратил внимание, была неоновая реклама. Москва сейчас вся в неоне. Что роднит для меня Москву 1988 года и современную – огромное значение, которое здесь придают литературе. Важность слова в русской культуре чрезвычайно высока, что не может не радовать. Я счастлив, что, несмотря на огромную разницу в мышлении и мироощущении людей наших стран, между нами все же существует много общего. Наши страны очень большие. Благодаря своему географическому положению обе они достаточно обособлены. У наших народов присутствует обостренное чувство гордости за свою страну. И у нас и у вас очень много противоречий. И взгляды наших людей часто обращены внутрь своей страны, а не наружу. И еще, обе наши литературы крайне амбициозны.

– Расскажите о романе «Пять дней».

– Каждый раз, когда я берусь за написание очередного романа, я стараюсь сделать все совершенно иначе. Есть писатели, которые из года в год пишут одну и ту же книгу. Но для меня такая работа была бы сущим адом. Я бы чувствовал себя заводом, потому-то и люблю от книги к книге менять стиль и жанр. Для меня роман «Пять дней» является отчасти интимным, поскольку отражает восприятие мира мужчиной моего возраста. К тому же его события весьма автобиографичны: за два года до написания книги я развелся с женой. У нас был долгий брак, но после него осталось множество вопросов. Например, о том, почему мы долгое время жили друг с другом, если наша пара была несчастна. На те же мысли меня натолкнули и истории моих друзей. Например, каждый год в декабре в течение десяти лет я обедал со своим другом – французским юристом. И каждый год он сообщал мне одну и ту же новость – в будущем году он планировал уйти от жены, но этого не случалось. Получается, что часто мы без сомнения соглашаемся с тем, что несчастья априори должны присутствовать в нашей жизни, не пытаемся с ними бороться.

Мои герои – представители американского среднего класса. Ей слегка за сорок, ему – за пятьдесят. Она работает в больничной лаборатории, где каждый день делает снимки раковых опухолей. Это сложная работа, ведь ей ежедневно приходится лицом к лицу сталкиваться со смертью. И эта смерть не подвластна ее контролю. В ее собственной жизни тоже существует раковая опухоль – это опухоль отчаяния. За двадцать лет до описываемых событий она вышла замуж. Но это брак не по любви, он был призван спасти ее от других возможных трагических последствий. С первых дней этого брака она чувствовала, что муж – не мужчина ее жизни, а ее поступок – ошибка. Это типичная история. Недавно я прочитал исследования английских социологов, которые утверждают, что более 25 процентов людей старше сорока лет несчастны в браке. Дети моей героини уже выросли и ушли из дома, будни ее стали бесцветными и неинтересными. И вот она решает сбежать от них и отправляется на уикенд в Бостон. Там она встречает мужчину, который работает в области страхового бизнеса. Он ничем не блещет внешне, но когда они узнают друг друга ближе, она обнаруживает, что этот мужчина умен, он любит читать (слава богу, такие люди еще встречаются) и что, также как и она, он очень одинок в своем браке. Пожалуй, одиночество в браке – это одно из самых печальных обстоятельств в человеческой жизни. Встретившись, эти люди вдруг осознают, что в их общении заложены какие-то новые возможности. Смогут ли они ими воспользоваться – об этом моя книга. Но это не простая история любви, это скорее социальная история о том, является ли наше счастье предметом нашего выбора или нет. Ведь несчастье – это же результат выбора, хотя часто нам об этом неприятно слышать.

– А почему Вы написали роман от лица женщины? Пытались проанализировать свой развод с точки зрения жены?

– Трудно сказать. Эта история сразу же пришла ко мне со стороны женского взгляда. Если пара хочет развестись, то причины развода, которые будут называть мужчина и женщина, никогда не совпадут. Мужчины обычно разводятся, если познакомились с кем-то другим. Они, может быть, и не хотели бы обижать жену, но что же делать, они влюблены вновь и им нужно освободиться от прежних отношений. У женщин все сложнее. Они долго могут копить в себе свои обиды и раздражения, а потом разом вылить их, подав на развод. Мне показалась, что рассказанная мной история получит больший резонанс, если она будет исходить от женщины. Кстати, в США 70 процентов разводов инициируют женщины. В России иначе? Думаю, что нет.

– Какой отклик был на Вашу книгу в США?

– После публикации этого романа в Америке я стал получать письма от читателей, которые говорили, что, прочитав мою книгу, все же нашли в себе силы и ушли из опостылевших семей. Я им отвечал, что, надеюсь, они не объяснили причины своего развода знакомством с моим творчеством. Тем не менее, этот роман явно заставляет людей задуматься над свободой выбора.

– Все ли Ваши книги окрашены личными переживаниями?

– Когда Вы пишете, вы всегда привносите в текст частичку себя. Но хороший роман тем и отличается от плохого, что читателям кажется, будто автор сам пережил все, что он пишет. Так что – и да, и нет. Вот, например, другой мой роман – «Крупным планом». Он был очень успешен в Америке, а во Франции по нему даже сняли фильм. Это психологический триллер, в центре которого заложено убийство. Его главный герой юрист, который на самом деле всю жизнь хотел быть фотографом. К своему ужасу однажды он обнаруживает, что у его жены есть любовник, который работает фотографом. Во время их встречи и происходит убийство. Критики признали этот роман очень сильным, но я, честное слово, никогда никаких любовников своей жены не убивал.

– Может быть, мысленно?

– Даже мысленно не убивал. Возможно, в этом и была проблема нашего брака. И хотя я никогда не писал автобиографий, в любом моем романе частичка меня присутствует.