Помните ли Вы первую прочитанную Вами самостоятельно книгу?

– Увы, не помню. Мама читала Чуковского, Маршака, Михалкова. Лет в шесть я был увлечен «Необыкновенными приключениями Карика и Вали» Яна Ларри и «Чудесным путешествием Нильса с дикими гусями» Сельмы Лагерлёф.

Была ли в Вашей семье традиция семейного чтения?

– Семейной традиции чтения быть не могло, ведь война вообще все перевернула. В эвакуации в Ташкенте книг почти не было, но я ухитрился для самоутверждения прочитать несколько страниц «Капитала», взятого из библиотеки соседа по коммуналке, и был этим весьма горд. Правда, в 1941–1944 годах я начал писать стихи, в том числе и отцу на фронт. «Ты там, ты там во тьме ночной, / В землянке и в огне. / Но знаю я, что ты, родной, / Все думаешь о мне». Один стих о коте Барсике я направил в «Пионерскую правду», ответили мне ласково, но не опубликовали. Тогда же под влиянием Новикова-Прибоя я начал писать роман из морской жизни. «Все хорошо, Мишенька, – сказала мама. – Но у тебя адмирал в метро ест мороженое, а в жизни так не бывает».

– Какие книги Вы предпочитаете иметь дома сегодня?

– Библиотека моя насчитывает более двух тысяч томов, много собрано русской и мировой поэзии. Набоков, Солженицын, Бродский, Замятин, купленные еще за границей, Шмелев, Гайданов, Платонов, Шолохов, Вагинов, Артем Весёлый, Хемингуэй, Чивер, Моэм, имеются книги Элана Силлитоу, Грэма Грина, Ле Карре, Кима Филби, Нормана Мейллера с их автографами. Кроме прочих, Левитанский, с которым я дружил, Кублановский, Богомолов, Леонов, Евгений Попов, всех не перечислить. Особо хочу выделить недооцененного у нас Леонида Шебаршина, бывшего начальника советской разведки – выдающийся талант, его «Афоризмы» соперничают с Ларошфуко, а «И жизни мелочные сны» – потрясающий исповедальный роман. Конечно, я увлекался Ильфом и Петровым, Катаевым, Булгаковым, Воннегутом. В последние годы читаю и перечитываю Костомарова, Льва Гумилева, Тойнби, наших религиозных философов.

– Следите ли Вы сегодня за современной английской литературой? Читаете ли на языке?

– Читаю, но немного, просто не хватает времени. А потом на русском мне всегда было интереснее читать. Хотя Джулиана Барнса предпочитаю читать на его родном языке, без перевода, как и романы Ле Карре, недавно как раз купил его новую работу.

– Недавно Вы представили читателям свою новую книгу. Она продолжает поднятые Вами ранее темы?

– Да, это вторая часть моего первого романа «И ад следовал за ним». Она называется «Выстрел».

– А над чем Вы работаете сейчас?

– Взялся за переработку своей ранее вышедшей книги мемуаров «Записки непутевого резидента». С момента ее первой публикации прошло более пятнадцати лет, что-то изменилось, что-то устарело, мне показалось, что пришло время ее обновить.

Как Вы считаете, в современном мультимедийном мире смогут ли Интернет и электронные книги окончательно вытеснить книгу бумажную?

– Надеюсь, что Интернет не вытеснит бумажную книгу. Читать художественную литературу с экрана компьютера я не привык, люблю диван, люблю хорошо изданные книги, как, например, двухтомник биографической прозы Константина Коровина, кстати, некоторые художники (Петров-Водкин, Милашевский) великолепны и в прозе, я уж не говорю о Шаляпине.

Что нужно сделать, чтобы «подружить» ребенка с книгой?

– Конечно, силой не заставить читать, но навязывать детям чтение необходимо, многие поддаются и увлекаются. Иначе благодаря телевидению и другим технологиям новые поколения составят идиоты.

Могут ли в решении этой проблемы помочь экранизации литературных произведений, аудиоспектакли, театральные постановки?

– У нас бывают прекрасные экранизации («Идиот», «Тихий Дон», «Война и мир»), но преобладает все же макулатура. Аудиокнига может помочь, но она не заменит живого дыхания с листа. Коммерциализация искусства, истошный вопль попсы, полупорнография должны быть сведены до минимума. Свобода без границ нас отравляет. Надо решительно реорганизовывать телевидение, как основной сеятель зла (о добре не говорю).

– Можете ли Вы поделиться с нашими читателями какой-либо интересной историей из Вашей жизни, связанной с книгой и чтением?

– Недавно я принимал участие в интересной акции – издание сборника рассказов, средства от продажи которого пойдут на ремонт крыши старинной англиканской церкви в районе Уотфорда севернее Лондона. В этой работе также участвовал Ле Карре, другие известные писатели. Я специально для сборника написал шпионский рассказ. Энтузиасты издали книгу в Англии и выручили сто тысяч фунтов. У нас писатели тоже могут таким образом помогать детским домам или школам, но что-то нет желающих.