Американский художник и иллюстратор Питер Менделсунд сотрудничает с крупнейшими издательствами своей страны. В его оформлении вышло множество книг, в том числе знаменитая детективная трилогия шведа Стига Ларссона.

Он не только рисует, но и размышляет о секретах своей профессии. Ведь каждый из нас, книголюбов, рано или поздно задает себе вопросы: как влияет внешний вид и художественное оформление книги на ее восприятие? В чем секрет «идеального взаимодействия» между книгой и читателем? Насколько то, что мы воображаем во время чтения, связано с авторским текстом? Можем ли мы воображать запахи, о которых читаем в книге? Как возникает в нашем сознании завершенный образ? Как зримый облик становится цельным?

Приводя в пример визуальные ряды к различным произведениям мировой литературы, художник отстаивает важную идею: чтение – всегда соавторство, книга должна быть лишь «наброском» для внимательного читателя. «Человеку нужно пространство для собственной фантазии. Образ не должен быть целиком открытым. Книга оставляет недоговоренность. Это интригует, завораживает». Именно поэтому, напоминает автор, Кафка убеждал издателя «Превращения», что изображать насекомое на обложке нельзя: излишняя материализация противопоказана вымыслу.

Можно проштудировать справочную литературу о Гебридских островах, где разворачивается действие романа Вирджинии Вулф «На маяк», можно разыскать фотоизображения этого архипелага и даже маяков на нем. Но можно довериться тексту. «Для меня дом Рэмзи – это ощущение, а не картинка. И я стремлюсь это ощущение сохранить. Не хочу, чтобы его вытеснили факты», – настаивает Питер Менделсунд.

Только книга, резюмирует он, способна дать человеку такое, на что кино, телевидение и Интернет органически неспособны. Иногда, признается иллюстратор, мы хотим видеть как можно меньше: «может, за это-то прежде всего мы и любим написанные истории?»