«Мы, как шарик пинг-понга, сегодня в одном месте, где стреляют, – завтра в другом». Известный военный корреспондент Александр Сладков побывал на стольких войнах, на скольких бывали, пожалуй, немногие из профессиональных военных. Афганистан, Приднестровье, Босния, Чечня, Ирак, Абхазия, Таджикистан, Сирия, Донбасс… Только его задача на этих войнах не стрелять, а снимать кадры, добывать новости, рассказывать о происходящем. Рискуя при этом жизнью – ведь пули и снарядные осколки не смотрят, в кого летят – в солдата или журналиста. Хотя бывают случаи, когда и репортеры целенаправленно становятся мишенью для стреляющих.
Александр Сладков рассказывает о скрытой от глаз широкой публики той тяжелой, изматывающей и крайне опасной работе, результаты которой зрители видят на экранах своих телевизоров. О жизни – всюду жизнь, и на войне тоже – и смерти, которая всегда рядом. О простых «работниках войны» – солдатах, офицерах и генералах. О гражданских, попавших в неумолимые жернова войны. Войны, которая догоняет людей и в мирное время, спустя годы. И о своих коллегах, тех людях, которые лучше всего знают истинную цену словам из лихой «Песни военных корреспондентов»: «С “Лейкой” и блокнотом, а то и с пулеметом сквозь огонь и стужу мы прошли». Рассказ этот попеременно вызывает то настоящий ужас, то улыбку. Тут нет места романтизации войны, идеализации персонажей, приукрашиваниям и смакованию «чернухи». Просто рассказ о пережитом и увиденном. «Это в кино мы, репортеры, постоянно пьем водку и непрерывно спим с прекрасными дамами. Только в кино тревожно вглядываемся в ночное окно, вытирая пот и вспоминая войну. В жизни нам некогда. Хотя… Столько пройдено, столько друзей похоронено, а вспоминается быт какой-то, вагончики, палатки, посиделки. В общем, все то, что осталось за кулисами этого бесконечного путешествия».