Лауреатом Нобелевской премии по литературе в 2017 году стал британский писатель японского происхождения Кадзуо Исигуро. За то, что в своих романах, полных большой эмоциональной силы, он раскрывает бездну под нашим иллюзорным чувством связи с миром. Во всяком случае, так говорится в заявлении Шведской академии, принявшей решение присудить Исигуро самую престижную литературную награду.

Хотя несколько лет назад издание The Times включило Исигуро в рейтинг пятидесяти величайших британских писателей с 1945 года, не будет большим преувеличением сказать, что он – пусть и отчасти – принадлежит далекой Японии. Родившийся в послевоенном Нагасаки Кадзуо Исигуро был перевезен в детском возрасте родителями в Великобританию, ставшую для него второй родиной. Несмотря на то, что в месте своего рождения он побывал впервые уже во взрослом возрасте, Страна восходящего солнца явно не отпускала Исигуро – и его первые литературные работы были посвящены именно подвергшемуся ядерной бомбардировке родному городу и воспоминаниям о военном опыте. Во всяком случае, японский бэкграунд помог писателю обрести свое собственное видение мира, отличное от большинства его британских соотечественников. «Хотя я вырос в этой стране и получил здесь образование, – признавался в одном из интервью Кадзуо Исигуро, – большая часть моего способа смотреть на этот мир, моего художественного подхода – японская. Поскольку я был привезен сюда японскими родителями, говорившими по-японски… Я всегда смотрел на мир глазами моих родителей».

И все-таки роман «Погребенный великан» (2015) – это совсем не японская история, напротив, она чисто английская, более того: архаически английская. Но тема воспоминаний, памяти является в нем центральной. И это притом, что книга считается (да и не без оснований) принадлежащей к жанру фэнтези. Не случайно она была номинирована в позапрошлом году как лучший роман на Мировую премию фэнтези (World Fantasy Award). И начинается она так, что поневоле вспоминаются первые страницы величественной эпопеи Дж. Р. Р. Толкиена о Средиземье. «В поисках защиты и тепла крестьяне жили в укрытиях, многие из которых были вырыты в склонах холма, соединяясь друг с другом глубокими подземными переходами и крытыми коридорами». Ни дать ни взять – описание жилья хоббитов. Впрочем, очевидное сходство с Толкиеном на этом, пожалуй, и заканчивается. Хотя… как сказать. Мир супругов Акселя и Беатрисы совсем не выглядит буколическим, он наполнен страхами, суевериями, колдовством и населен всякими ограми – и пожилой чете предстоит трудное путешествие сквозь зыбкую хмарь, отбивающую у людей воспоминания. А некоторые литературные критики находят родство романа Исигуро с творчеством Джорджа Мартина, указывая, что «Погребенный великан» – это, мол, «“Игра престолов” с совестью».

Работа над «Погребенным рыцарем» у Исигуро заняла десять лет – гораздо больше, чем предполагал писатель. Сам он признавался, что его жена Лорна Макдугалл «завернула» черновик книги, заявив, что ему надо начинать все сначала. На какое-то время работа над романом была отложена – но потом Кадзуо Исигуро все-таки вернулся к ней. И действительно последовал совету жены, начав все с самого начала.

Действие книги происходит в Темные века в постартуровской (легендарный король Артур к этому времени уже покинул наш мир) Англии – и не секрет, что одним из основных источников вдохновения для Исигуро при написании «Погребенного великана» послужил средневековый рыцарский роман из артуровского цикла «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь» (и тут опять можно узреть связь с Толкиеном, переложившим это произведение на современный английский язык). Сэр Гавейн становится действующим лицом и у Кадзуо Исигуро. Но дело не только и не столько в нем.

Аксель и Беатриса решают увидеть своего сына, о котором они мало помнят, – казалось бы, всего делов-то дойти до соседней деревни. Но не будем забывать, что на дворе Темные века, бритты враждуют с саксами, а опасности сыплются на путешественников одна за другой. И путешествие оказывается не таким простым и коротким, как представлялось. Странствующая чета обрастает спутниками и встречается с сэром Гавейном, который живет с сознанием своей миссии убить дракониху Квериг (это ее дыхание и превращается в ту самую хмарь, что отбивает у людей память) и вдруг узнает, что у него нашелся «конкурент». В конечном счете, поход двух немолодых людей к сыну превращается в «квест» по избавлению местности от тумана, разрушающего воспоминания…

Главный интерес в «Погребенном великане» представляет, возможно, не сам по себе сюжет. Здесь сказочная тема умело переплетена с весьма реалистичными описаниями повседневной жизни архаической Англии. А неторопливое, чуточку меланхоличное повествование разбавляется тонкой иронией.

Пожалуй, авторская сверхзадача состояла в создании книги о коллективной памяти – и если угодно, о коллективном забвении, когда дело касается событий, оставляющих травму в сознании. Поэтому фэнтези-роман о путешествии может быть прочтен и как притча об обретении прошлого, об одиночестве. И, конечно же, о любви.

Купить бумажную книгу